Ben adımı vermeyeceğim. Gerek de yok zaten. Bu şehirde beni tanıyan da var, tanımak istemeyen de… Trabzon’un dar sokaklarında, geceleri daha sessiz olan kaldırımlarında yürürken kimseye görünmemeye çalışırım. Ama yine de fark edilirim. Çünkü kadın olduğum için değil, “hayat kadını” olduğum için.
Kimseye hesap vermek zorunda değilim ama anlatmak istedim. Bu yola mecbur kaldım demeyeceğim—mecburiyetin binbir hali var. Kimi için borç, kimi için çocuk, kimi için sadece hayatta kalmak. Benim için hepsi. İlk başta sadece birkaç gün idare ederim sandım… Ama sonra günler, haftaları geçti.
Müşteriler değişir, yüzler değişir ama ben hep aynı kalırım: Suskun, yorgun, görünmeyen biri. Arada biri çıkıp insan olduğumu hatırlatır—bir sıcak çay, bir “iyi misin?” bile yetiyor bazen. Ama çoğu zaman, sadece bir gölge gibi geçerim hayatların içinden.
Trabzon’un gecesi soğuktur. Hele bir de ruhun yorgunsa… O soğuk daha da derine işler. Ama ben hâlâ buradayım. Yaşıyorum, direniyorum, bir şekilde tutunuyorum. Belki bir gün başka bir hayat mümkün olur, kim bilir?
Karadeniz’in kıyısında yer alan huzurlu ilçe Arsin, şimdi özel ve seçkin buluşmalar için ideal bir ortam sunuyor. Trabz...
Nuray’ın Hikayesi: Bekaret ve Kaybolan Kimlik Nuray, Trabzon’un sakin sokaklarında büyüdü. Ailesi, ona her z...
Trabzon Bozburun, Trabzon ilinin önemli bir beldesidir ve bölgenin tarihî geçmişi, kültürel zenginlikleriyle dikkat çeker. İşte Bozburun'un tarihç...
Adım Zeynep. Ama herkes beni farklı bir isimle tanır. Kartvizitim yok, tabelam da. Sadece bilen gelir, sessizce gelir… ve sessizce gider. Tr...
Trabzon’un en bilinen ve hareketli bölgelerinden biri olan Çömlekçi’de, özel ve ayrıcalıklı eskort hizmetleri ile tanışmaya hazır olun....